프랑스어 강습생 모집 광고에 다음과 같은 문구가 쓰여 있었어요. 『강습 과정 불만족으로 첫 수업 이후에 취소하고 싶다면 강습비 환불 요청이 가능합니다. 다만, 불어로 말해야 합니다』 그렇다면 남아야겠군요. 그렇죠? (네) 이해했나요? (네)
선생님이 학생들에게 말했죠. 『시험 성적이 왜 이리 안 좋지?』 키티: 『제 안경 도수가 잘 안 맞아서요』 지미: 『목을 삐어서요』 릴리: 『제 앞에 앉은 애가 너무 커서요』 토니: 『제 옆에 앉은 애가 연필로 답안지를 써서 잘 보이지 않아서요』 온갖 변명이 다 있군요.
한번은 작은 가게에서 일하고 있었어요. 바쁜 시간인데도 손님이 아주 적었죠. 하루는 오후 3시였는데 그때까지 찾아온 손님이 한 명도 없자, 지배인이 점원에게 상점 문을 닫으라고 했죠. 잠시 후, 점원이 돌아와 안절부절못하며 말했죠. 『죄송해요. 문이 잠겨있네요. 아침에 여는 걸 깜박했어요』 (오) 손님이 없었던 게 당연하죠. 대단한 점원이죠. 그렇죠?
외판원이 말했어요. 『여기 머리숱이 적으신 분, 저를 만난 게 행운이랍니다. 이 발모제를 써 보세요』 머리숱이 적은 손님이 물었죠. 『효과가 좋나요?』 외판원이 말했어요. 『제 머리숱이 당신보다 적었는데, 지금 얼마나 많은지 한번 보세요. 믿거나 말거나지만, 아침에 제가 머리 빗을 때 실수로 머리빗에 발모제를 떨어뜨렸더니 솔이 되었답니다!』
메리가 법률 사무소에 갔어요. 『제가 이혼의 기본 조건들을 갖췄는지 알고 싶은데요』 변호사가 말했어요. 『결혼하셨나요?』 메리가 말했죠. 『물론이죠』 변호사가 말했어요. 『그럼 조건이 되시네요』 그게 유일한 요건이죠.
선생님이 말했죠. 『네가 남의 시험지를 훔쳐보는 걸 내가 보지 않게 되길 바란다』 빌리가 말했어요. 『저도요, 선생님』
남편이 아내에게 말했죠. 『왜 여성들은 예절 함양이나 내면의 미를 가꾸는 독서에 좀 더 주의를 기울이지 않고, 늘 미용실에 가서 피부 관리나 하며 피상적인 외모를 가꾸는 데 시간을 허비하는 거요?』 아내가 말했어요. 『대부분의 남자들이 피상적이니까요. 맹인이 아주 드물죠』 이해 못했죠. 하, 하.
학생이 선생님에게 따졌죠. 『이 시험에서 0점은 제게 합당하지 않다고 보는데요』 선생님이 말했죠. 『나도 그리 생각한다만, 0점이 제일 낮은 점수라 어쩔 수 없구나』
남편이 TV에서 월드컵 경기를 보고 있었어요. 매일 몇 시간 동안 화면만 응시한 채 아무것도 안 했죠. 뭐, 늘 그렇죠? 그렇다더군요. 아내는 더는 참을 수가 없고 화가 머리끝까지 나서 친정으로 가 버렸어요. 집에 도착하자마자 TV 앞에 홀로 앉아 월드컵 경기를 보고 있는 아버지가 보여서 물었어요. 『엄마는요?』 아버지는 돌아보지도 않고 답했죠. 『할머니 댁에 갔다』
한 학생이 성탄절을 앞두고 치른 시험 답안지에 이렇게 적었어요. 『하느님만이 이 문제의 정답을 아십니다. 메리 크리스마스!』 교수는 다음과 같이 적어 답안지를 돌려주었어요. 『하느님은 A, 너는 F란다. 새해 복 많이 받으렴!』
한 수의사가 업무상 막 외출하려던 참이었어요. 떠나기 전, 그는 다친 말주민에게 약을 먹이라고 조수한테 일러뒀어요. 『말주민의 입에 튜브 끝을 집어넣고 튜브 안에 약을 넣은 다음 튜브를 불면 다 된 거라네』 그러곤 그가 떠났어요. 그런데 돌아왔을 때 조수가 아파서 바닥에 쓰러져 있는 것을 봤어요. 수의사가 물었죠. 『무슨 일인가?』 조수가 대답했죠. 『뜻밖에도 말주민이 저보다 빨리 불었어요』
덥네요. 여러분 괜찮아요? (네) 괜찮아지겠죠. 알 수는 없지만요. 좋아요.
대학생이 어머니에게 말했죠. 『전 정치학을 전공해서 이 세상의 쓰레기를 치우기로 결심했어요』 와, 어머니가 말했어요. 『좋은 생각이구나. 당장 위층에 가서 네 방 청소부터 시작하렴』
어느 감동적인 시예요. 『내가 그대 이름을 하늘에 적었으나 바람에 날려갔네. 내가 그대 이름을 해변에 적었으나 파도에 쓸려갔네. 후에, 내가 그대의 이름을 온 도시에 적었다네. 그 결과, 난 경찰에 붙잡혀 갔다네』
존과 어머니가 거리에서 가난한 여인을 봤어요. 검고 야윈 아이를 데리고 도움을 청하고 있었죠. 『이 가여운 아이에게 자비를 베푸세요. 아버지도 없답니다』 조니의 어머니가 아이에게 동전 하나를 주자 조니가 어리둥절해하며 어머니에게 물었죠. 『엄마, 저 아이는 돈이 아니라 아빠가 필요한 거잖아요』 이해했나요?
아버지가 집에 전화하자 6살 난 아들이 받았어요. 『아빠, 작게 말해요. 지금 보모가 자고 있어요』 그녀가 애를 봐야 하는데요.
의사인 스미스 씨는 자신이 운이 없다고 생각했죠. 환자가 아무도 낫지 않았거든요. 그의 아내 역시 이상하게 생각되어 그에게 물었죠. 『여보, 왜 당신 환자들은 아무도 안 낫죠? 사람들이 당신 의술이 안 좋다던데요』 스미스 선생이 말했죠. 『아니, 그런 게 아니야. 나는 의대를 뛰어난 성적으로 졸업했어. 내 의술은 뛰어난데 내 환자들이 열등해서 그래. 그게 문제야』 그러자 아내가 말했죠. 『정말요? 환자들이 어떻게 열등한데요?』 의사가 말했어요. 『난 그들을 의학 서적대로 치료하는데, 그들은 의학 서적에 나온 대로 아프지 않거든』 환자들이 이상한 거죠.
아버지가 아들에게 물었죠. 『왜 직업을 구하지 않니?』 아들이 말했죠. 『왜요? 왜 꼭 직업을 구해야 하죠?』 다리를 뻗으세요. 아버지가 말했어요. 『그럼 통장에 돈을 차곡차곡 저금해서 이자를 받을 수 있잖니』 아들이 말했죠. 『한데 왜요?』 아버지가 말했어요. 『그럼 나이 들었을 때 저금한 돈을 쓰고 다시 일하지 않아도 되거든』 아들이 말했죠. 『하지만 지금도 일하지 않는 걸요』 일은 이미 안 하는데 뭔 걱정이냐는 거죠.
사장이 야구 스타인 조니에게 말했죠. 『자네에게 거금을 주려고 하네. 다른 선수들에게 자네 피를 조금 나눠줘서 그들이 자네만큼 강인하고 끈기가 생기도록 말일세』 그러자 조니가 웃었어요. 『그런 식이라면 제가 사장님 피를 좀 사서 우리 모두를 부자로 만들겠어요』 이해했나요? 피가 부를 가져다주거나 재능을 키워 주는 건 아니죠.
쭉 뻗을 수 있나요? 이리로 뻗어봐요. 이거 앞에 놓아줄래요? 여기, 저기 앞에요. 저기요. 그래야 다리를 이리 뻗을 수 있잖아요. 당신은 저기로 뻗고요. 네, 여기, 이쪽이요. 살짝 옆으로요. 그래야 서로 부딪혀서 비난받는 일이 없죠.
딸이 말했죠. 『내가 결혼할 남자는 회사에서 출중하고 음악도 잘 알고, 농담도 잘하고, 춤도 좋아하고 매일 밤 집에 있어야 해』 어머니가 말했어요. 『네가 원하는 건 남편이 아니라 텔레비전이로구나』
『내 아이들은 딱 좋은 나이야, 밤에 울 나이는 지났고, 내 차를 빌리기엔 아직 어리지』
집을 팔기 위해 판매원은 그 아파트와 주변 동네의 장점을 계속 늘어놨어요. 『얼마나 좋은 곳인가요. 밝은 햇빛과 신선한 공기, 아름다운 꽃들, 게다가 녹지도 있어요. 이곳 주민들은 병이나 죽음 따윈 모른답니다』 바로 그때, 장례식 일행이 멀리서 구슬프게 울며 다가오고 있었어요. 그러자 판매원이 말했죠. 『저 불쌍한 사람은 이 동네 의사인데 굶어 죽었답니다』 방금 전 『아무도 죽음이란 걸 모른다』고 했잖아요.
사진: 『각 존재에겐 우주에서 정해진 자리가 있습니다』
